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12




Figura 4. Elena Núñez Mallén. Nocturnal I. 2019. 19 x 24 cm.
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Figura 8. Elena Núñez Mallén. Des-Composición I. 2020. 35 x 31.3 cm.
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Figura 12. Elena Núñez Mallén. Composición V. Díptico. 2020. 50 x 32.5 cm (cada uno)
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INTRODUCCIÓN
El siguiente estudio deriva de mis intereses personales en relación a 
la práctica y creación artística. Para ello se partirá desde la raíz o germen 
que, poco a poco, ha ido convirtiéndose en lo que actualmente podría con-
siderarse como el núcleo de mi trabajo.
Las aportaciones tanto teóricas como prácticas revisan el modo en el 
que percibimos la realidad, junto con la ambigüedad y relatividad de la mi-
rada. Para ello, se propone partir siempre del mismo punto: el reflejo del 
mundo material sobre todo tipo de superficies reflectantes, por entenderse 
esto como una especie de copia de lo real que aporta otra visión de la mis-
ma bajo las cualidades propias de las refracciones: intangibles, efímeras, 
cambiantes, etc.
La obra artística presentada en este trabajo mantiene una unidad tanto 
conceptual como técnica, abordando la imagen siempre desde lo pictórico. 
Las obras han sido seleccionadas y planteadas con la intención de mostrar, 
del modo más claro posible, este desarrollo conceptual en el que vengo 
trabajando y que ahora ha pasado a convertirse en el eje en torno al cual 
gira todo mi trabajo personal.
La intención de percibir el mundo desde un punto de vista distinto y la 
búsqueda constante de estos nuevos enfoques ha derivado en una evolu-
ción en el modo de acercamiento y concepción de la imagen artística. 
A pesar de tener como punto de partida en la mayoría de ocasiones la 
imagen figurativa, ha existido siempre una tendencia a la simplificación o 
síntesis de la forma, o a elegir un encuadre determinado que aportara a la 
imagen un sentido más abstracto.
Actualmente continúo este camino, y como se podrá observar en las 
obras más recientes que se incluyen en el trabajo, ahora la abstracción va 
tomando cada vez más importancia. Además, se ha comenzado a estudiar 
otros recursos que permitan esta visión nueva y abstracta de lo que nos 
rodea, tal y como la utilización de un gran zoom dentro de determinadas 
superficies reflectantes y sus reflejos en busca de realidades nuevas dentro 
de esa ampliación. En relación a lo anterior, Walter Benjamin explicaría: “En 
una ampliación no solo se trata de aclarar lo que de otra manera no se vería 
claro, sino que más bien aparecen en ellas formaciones estructurales del 
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todo nuevas” (Benjamin, 1989: 47). 
Este es el punto en el que me posiciono actualmente y que ha abierto 
nuevas vías de desarrollo pictórico, que, espero, continúen evolucionando 
tal y como ha ocurrido en este último año. Dicha evolución queda recogida 
en las siguientes páginas.
ANTECEDENTES
Se muestran a continuación dos obras realizadas en el año 2019, con-
sideradas el origen de todo el trabajo que vengo desarrollando desde en-
tonces en torno a las superficies reflectantes. En ellas, hay un interés muy 
especial por la búsqueda de una imagen figurativa que pueda percibirse 
desde un enfoque más abstracto o geométrico.
En ambas imágenes se pone especial atención en la capacidad de 
fragmentación que presenta el espejo, visto desde un punto de vista más 
poético. En S/T II es importante destacar que la rotura del mismo implica, 
directamente, la fragmentación del espacio que en él se reflejaba.
Considero que hay cierta carga nostálgica en todo esto: en el espejo 
que al romperse ya no puede volver a generar un reflejo perfecto, como 
cuando estaba completo; o en el fragmento más pequeño de la derecha, 
que solo refleja el cielo, el vacío.
En S/T I también se hace presente esta sensación, aparece un cuerpo 
que se vuelve irreconocible al no poder ver su rostro, con las manos apoya-
das con cierta desgana a ambos lados del cuerpo.
Siempre las he considerado imágenes silenciosas y a la vez ambiguas, 
la atmósfera cálida que presentan ambas da cierta calma o sosiego, que 
contrasta con la intranquilidad que podría transmitir un espejo hecho peda-
zos o una persona cuya identidad no conocemos. A esto también contribu-
ye el hecho de que no queda claro si lo que se representa es un espejo, una 
losa, una fotografía o incluso un cuadro dentro del propio cuadro.
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Figura 13. Elena Núñez Mallén. S/T I. 2019. 50 x 50 cm.
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Figura 14. Elena Núñez Mallén. S/T II. 2019. 50 x 50 cm.
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OBJETIVOS
En la realización de este trabajo, los objetivos que se han perseguido 
han sido los siguientes:
- Realizar un estudio de las posibilidades pictóricas que pueden 
ofrecer las distintas superficies reflectantes que aparecen a lo largo de todo 
el trabajo, partiendo desde el germen de esta idea, que fue el espejo, pa-
sando por otros elementos como el cristal o el agua.
- Ahondar en el empleo de todo tipo de lentes, espejos y de más arti-
lugios reflectantes a lo largo de la historia del arte, ya sea como un utensilio 
y apoyo técnico, o como parte de la propia obra artística.  
- Evolucionar hacia una imagen donde la plástica sea una parte muy 
importante dentro de la propia obra, donde la materia y el modo de aplicarla 
no dejen indiferente al espectador, y actúen como una parte indispensable 
dentro de todo lo que supone una pintura.
- Experimentar nuevos métodos de concepción de ideas y desarro-
llo de las mismas.
- Incluir e investigar el concepto de retícula tanto a nivel teórico 
como práctico, por considerarlo un tema muy interesante y con bastantes 
posibilidades de desarrollo futuro.
- Hacer un ejercicio de introspección, y, desde la distancia y con la 
ayuda del tutor, ahondar en el concepto que ha dado unidad plástica y dis-
cursiva a todo el trabajo artístico realizado hasta ahora con el fin de evaluar 
en qué punto nos encontramos y hacia donde podríamos dirigimos desde 
este momento. 
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METODOLOGÍA
El tema va madurando en él como un fruto y le impulsa hacia la 
configuración. Es como un parto. […] La creatividad es para él la única 
forma de vida posible, y cada una de sus obras supone un acto al que 
no se puede negar libremente (Tarkovski, 2005: 66).
 
La metodología empleada en la realización de las distintas imágenes 
que se han mostrado en el apartado Producción Artística ha seguido siem-
pre unos patrones comunes que se expondrán a continuación con la inten-
ción de ilustrar un poco mejor el proceso de trabajo seguido y el origen o 
lugar del que nacen las diversas imágenes.
Todas las series parten de estudios previos de la imagen realizados a 
través de fotografías en las que siempre aparece algún tipo de superficie 
reflectante.
En algunas de ellas se ven espejos que se han situado en distintos 
lugares y que se fotografían desde varios puntos de vista, con la intención 
de encontrar imágenes diferentes en el reflejo. La mayoría de imágenes 
que se obtienen de este proceso suelen ser bastante abstractas, gracias a 
la descontextualización de los diversos elementos que se reflejan sobre la 
superficie especular, donde quedan aislados del resto de su contexto.  En 
otros casos, el espejo ni siquiera refleja algo específico, si no colores más 
planos, que dan cierta sensación de vacío a la imagen, como se muestra 
en la fotografía siguiente: 
Figura 15. Estudio 
para la obra Luna y 
Marfil. 
Fotografía digital. 
2040 x 5184 píxeles.
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Este tipo de fotografías se utilizan como referentes o bocetos durante 
la elaboración de la pieza pictórica, en la que se intenta realizar un buen 
trabajo de interpretación de la imagen fotográfica para su traducción al len-
guaje de la pintura. Para ello, la fotografía siempre está presente, como un 
referente en el que se guarda la idea inicial bajo la que se está gestando la 
pintura.   
Últimamente, las superficies reflectantes en las que estoy centrando 
mi atención son los azulejos de cerámica esmaltada, puesto que generan 
automáticamente una distorsión de la imagen que reflejan. Esto se debe a 
que, en ellos, la luz se refleja refractada:
Figura 16. Estudio 
para la serie Retícu-
las y Reflejos. Foto-
grafía digital. 
1871 x 1563 píxeles.
De esta imagen se fueron seleccionando diversos fragmentos de los 
que, después de ser manipulados digitalmente, se extrajeron otras imáge-
nes nuevas con bastante interés que han servido para la realización de la 
serie Retículas y Reflejos.
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DESARROLLO TEÓRICO
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“Y es que en el mundo traidor
nada hay verdad ni mentira:
‘todo es según el color
del cristal con que se mira’”.
(Ramón de Campoamor, 1905) 
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1. Breve historia y evolución de la superficie 
especular
Fue el agua la primera superficie reflectante gracias a la cual el ser hu-
mano percibió por primera vez una imagen especular. Desde entonces, el 
individuo ha trabajado intensamente y experimentado con diversas superfi-
cies con la intención de obtener la máxima nitidez en un reflejo. 
La obsidiana, debido al intenso brillo de su superficie, fue uno de los 
primeros materiales pulimentados por el ser humano durante la Edad de 
Piedra para lograr una superficie capaz de reflejar la luz sin que esta se 
refractase.  En el museo de América, en Madrid, encontramos un magnífico 
ejemplar de uno de estos espejos negros, datado entre 1400 y 1520, de 
estilo azteca y procedente del Altiplano Central, México.
La pieza, según explica el propio museo, posee una prolongación infe-
rior en la que se observa una pequeña perforación que probablemente se 
utilizaría para engastarlo en un soporte o peana.
En América, la obsidiana fue utilizada para la fabricación de objetos de 
uso cotidiano y también para otros de carácter ritual y místico.
Posteriormente, a lo largo de todo el siglo XIX, multitud de pintores utili-
zarían estos espejos oscuros. Gauguin, por ejemplo, afirmaría que en ellos: 
“Hay tonos nobles y los hay triviales; hay armonías tranquilas y consolado-
Figura 17. Anónimo. 
Espejo negro de ob-
sidiana. 
Datado entre 1400 y 
1520.
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ras y otras que sacuden por su atrevimiento” (Gauguin, 1885).  Es por ello, 
por cómo todo lo reflejado queda bañado por un color negro y azul oscuro. 
De esta forma, a menudo los utilizarían para descansar la vista después de 
una sesión de pintura. Renoir y Van Gogh también aprecian en ellos esa 
tregua y quietud que reclamaban sus ojos tras pintar. Además, Gauguin los 
utilizaría incluso para autorretratarse. 
Continuando con el empleo de superficies reflectantes a lo largo de la 
historia, vemos como en el Antiguo Egipto se comenzaron a pulimentar por 
primera vez metales como por ejemplo el bronce o la plata para producir 
este tipo de superficies. Además, también serán los egipcios los primeros 
en añadirles empuñadura o mango para favorecer la autobservación. El 
inconveniente de estos nuevos materiales será la pérdida de brillo y capa-
cidad reflexiva, consecuencia de la oxidación que sufrían.
Más adelante, en Grecia y Roma, los avances no fueron mucho mayo-
res de los que había hasta el momento. Siguieron utilizando la obsidiana y 
otras piedras vítreas tales como la esmeralda o el rubí para conseguir una 
imagen de sí mismos. También utilizaron con frecuencia recipientes llenos 
de agua. Durante toda la Edad Media, en general, hubo poca evolución en 
la fabricación de espejos. 
No será hasta el siglo XII, en Alemania, cuando se produzcan espejos 
metalizados con plomo y estaño, pero con un tamaño muy reducido. 
En el siglo XVI, en la isla de Murano, en Venecia, se perfecciona la fa-
bricación de grandes láminas de vidrio, totalmente planas y transparentes, 
cubiertas de azogue (mercurio) y que conseguían una reflexión completa-
mente rectilínea de la luz. Esto implicaba, por consiguiente, la creación de 
una imagen totalmente nítida en su superficie.
En la actualidad, se siguen utilizando procesos muy similares a los 
descubiertos por los venecianos para la fabricación de espejos, pero en 
lugar de aplicarles un baño de mercurio, este se ha sustituido por plata o 
aluminio para reducir la toxicidad. 
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2. El espejo y otros sistemas creadores de nue-
vas formas de percepción de lo real y configu-
radores de imágenes nuevas.
Antes de que el hombre comenzara a producir imágenes con un interés 
artístico, fruto de la observación del mundo que lo rodea, serán ellas las que 
comiencen a surgir ante él, como manifestaciones presentes en la natura-
leza y que, por lo general, constituyen un doble o copia de esa naturaleza 
primera. Estamos hablando de la sombra y el reflejo, manifestaciones que 
surgirán gracias al agua (reflejo) y al fuego (sombra) y que se caracterizan, 
en primer lugar, por depender directamente del elemento que las produce y 
en segundo, por su naturaleza intangible, cambiante y efímera.
La fugacidad de estos elementos generará en el ser humano el deseo 
de mantener y conservar esa realidad que desaparece. Así nos lo relata 
también Plinio el Viejo en su Historia Natural, según el cual, el origen de la 
pintura como representación plástica de lo real derivará de ese deseo, en 
este caso, de una joven, de retener consigo la imagen de su amado, que 
se ve obligado a marchar. Para ello, la muchacha pinta sobre una pared la 
sombra de su amante con la convicción de que así su ausencia será menor, 
que la distancia entre ambos será mínima (Plinio, 1833: 61-63).
Esta misma idea de la necesidad de mantener y guardar aquello que 
se pierde a través de la imagen, la expresará Debray: “Representar es 
hacer presente lo ausente. Por lo tanto, no es simplemente evocar, sino 
reemplazar. Como si la imagen estuviera ahí para cubrir alguna carencia, 
aliviar una pena […]”) (Debray, 1994: 34).
Desde entonces y hasta hoy han surgido multitud de medios que con-
tribuyen a captar y a guardar aquello que terminará siendo ausente, ge-
nerando, en consecuencia, una IMAGEN de eso mismo. Muchos de estos 
medios, que han intentado siempre generar una representación realista de 
lo real, han desembocado en la producción de apariencias o ilusiones nue-
vas de aquello que pretendían conservar. 
 Precisamente esto ha originado imágenes de gran interés artístico 
que invitan a la reflexión en torno a los conceptos de Medio, Imagen y Per-
cepción. Estos términos constituyen un triángulo que, aún hoy, incita a la 
búsqueda e investigación de nuevas vías de representación. 
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Desde la cámara oscura, pasando por todo tipo de aparatos como cajas 
ópticas, linternas mágicas, espejos que conforman anamorfosis cilíndricas, 
cónicas, espejos cóncavos, convexos, etc. se ha conseguido experimentar 
con nuevos puntos de vista que anulaban esa percepción ordenada y con-
trolada del espacio que se creaba en la perspectiva central. Esta se encar-
gó siempre de asignar al espectador el papel fundamental de dar sentido a 
la imagen. Con estos nuevos artilugios, el artista comienza a emanciparse 
de esa posición inequívoca del espectador que suponía el uso de la pers-
pectiva, y así experimentar con nuevas imágenes: invertidas, deformadas, 
con puntos de fuga nuevos o alterados, etc.  Gracias a ellas, el espectador 
se ve perturbado. Esto genera cierto cuestionamiento sobre la relatividad 
de los modos de percepción de lo real y la gran relevancia del posiciona-
miento del sujeto que mira con respecto a lo observado.  
Pongamos como ejemplo de ello una obra del artista Markus Raetz, 
quien experimenta en torno a todo esto a través del uso de espejos y de las 
refracciones ópticas que en ellos se crean.
En La liebre y el espejo (1988) es la posición del espectador la que 
determina qué se percibe y cómo. No se refleja la liebre como todo espec-
tador esperaría, sino una realidad totalmente distinta, un hombre con som-
brero. Con esto, Markus Raetz demuestra no solo que “el mundo objetivo 
se materializa según sea la manera que se aborde” (Bätzner et al., 2009: 
80), sino que también hace evidente la relatividad de la percepción y la ne-
cesidad de buscar otros puntos desde los que mirar. 
Pero el espejo no solo se nos ha mostrado como un ilustrador de la 
subjetividad. Entre 1935 y 1936, Jacques Lacan desarrollaría su famoso 
Estadio del Espejo, donde hablaría de él desde un enfoque mucho más 
Figura 18. Markus 
Raetz. 
La liebre y el espejo. 
1988.
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científico. En él se expone cómo en el reflejo se mezclan la verdadera y la 
falsa cognición, fruto de una identificación errónea del Yo con la Imago en 
el espejo:
  
Basta para ello comprender el estadio del espejo como una identifi-
cación en el sentido pleno que el análisis da a este término: a saber, la 
transformación producida en el sujeto cuando asume una imagen, cuya 
predestinación a este efecto de fase está suficientemente indicada por 
el uso, en la teoría, del término antiguo imago (Lacan, 2009: 100).
El ser humano comienza por primera vez a identificarse con su reflejo 
en el espejo a los seis meses de su nacimiento, cuando aún el bebé no 
siente los límites de su propio cuerpo, por lo que se percibe, por decirlo de 
algún modo, incompleto o sin un límite corporal. Por tanto, ver la imagen 
de su propio ser completa en el reflejo genera una discordancia radical 
entre lo que se es y lo que se aparenta ser. Esta sensación de un cuerpo 
incompleto o fragmentado que busca completitud en una imagen fuera de 
sí acompañará al ser humano a lo largo de toda su vida.
Por otro lado, la superficie especular también ha sido relacionada 
siempre con la magia, la ilusión y el engaño. Los espejos, destinados en 
un principio al análisis e investigación de la física óptica y de la percepción, 
acabaron exponiéndose en gabinetes y ferias con un fin lúdico, generador 
de experiencias extraordinarias para el público. El experto en la superficie 
especular, Jurgis Baltrušaitis, afirma: “La realidad queda repentinamente 
rota y se recompone de nuevo en un territorio quimérico” (Bätzner et al. 
2009: 163).
Sería muy interesante relacionar esta recomposición de la imagen en 
un nuevo lugar, en la superficie especular, de la que habla Baltrušaitis, 
con lo que ocurre en otro tipo de artefacto óptico: la cámara oscura. Estos 
artilugios tienen en común la capacidad de poder ‘capturar’ en su interior 
una imagen de la realidad exterior uniendo así los conceptos de presencia 
y ausencia, de lo real y lo virtual. El artista Roland Stratman, con su obra 
Campus Upside Down (2000) propone volver a los comienzos de este arti-
lugio para destacar la fascinación que producen sobre el espectador esos 
efectos de recomposición de la imagen en un nuevo espacio. Para ello, 
colgaría de un gran árbol del Campus Universitario de Estambul un total 
de veinte cajas de cartón convertidas en cámaras oscuras, de manera que 
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todo aquel que se acercase hasta ellas podría observar el entorno que lo 
rodeaba de modo invertido y a un tamaño reducido gracias a la proyección 
que se generaba dentro de la caja.
Siglos anteriores, la cámara oscura también llamó la atención de Leo-
nardo Da Vinci, a quien preocupaba especialmente cómo, del paso de la 
luz por un pequeño agujero, podía generarse la aparición de una nueva 
imagen, o, dicho de otro modo, cómo, de la reducción de la luz a un punto, 
puede resurgir una imagen virtual de lo real. 
Por tanto, es sabido que el principio de la cámara oscura ya era co-
nocido por los artistas del renacimiento y utilizado como un medio auxiliar 
en la pintura también desde esa época. El pintor británico David Hockney 
se encargaría de investigar el uso que hicieron los artistas (sobre todo pin-
tores) de este aparato, a raíz de observar un cambio de tendencia a una 
pintura más realista a partir del año 1400 aproximadamente. En su libro El 
Conocimiento Secreto (2001), David Hockney analizó todo esto y comenzó 
a observar algunos fallos de proporción, encaje o perspectiva en multitud 
de obras de toda la historia del arte que podrían deberse a la utilización 
de distantes lentes, cristales y espejos que se usaban para enfocar mejor 
la imagen producida en la cámara oscura. Estos, al cambiar un poco de 
posición o, desenfocarse ligeramente podrían generar este tipo de aberra-
ciones en el dibujo. 
Pero los espejos no solo se utilizaron como parte del método auxiliar 
para la realización del dibujo, sino que a menudo fueron representados 
dentro de las propias pinturas, como una forma de agrandar o dar sen-
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sación de un espacio más amplio para dotar de mayor luminosidad a la 
escena, o incluso como un elemento contenedor de imágenes que se en-
contraban fuera de lo representado y que serían invisibles al espectador de 
no ser por la presencia del espejo. Esto sucede, por ejemplo, en el famoso 
espejo que se sitúa al fondo de la estancia del cuadro Las Meninas (1656) 
de Velázquez. Las figuras que aparecen reflejadas en él se convierten en 
todo un enigma dentro de la obra y ha provocado la existencia de multitud 
de teorías sobre el modo en el que fue pintada la escena.
En lo referente a la simulación pictórica de un espejo, el pintor Juan 
Gris afirmará que no hay manera más eficaz de representar los espejeos y 
su gran reflectancia lumínica en un lienzo que pegando, precisamente, un 
espejo sobre la propia tela: “Una pintura que no es más que la fiel copia de 
un objeto no sería tampoco un cuadro, porque suponiendo que ella comple-
te las condiciones de la arquitectura coloreada, carece de estética, es decir, 
de elección en los elementos de la realidad que expresa. No sería más que 
la copia de un objeto y jamás un tema” (Juan Gris citado en Llerena, 1997: 
635). Es decir, Gris explica que resultaría absurdo intentar reproducir la 
potencia lumínica que generan este tipo de superficies ya que se trataría 
de una mera copia o imitación de un objeto, y nunca de una representación 
del mismo (lo que sí se conseguiría pegándolo sobre el lienzo ya que la su-
cesión de imágenes virtuales que se generan sobre la superficie especular 
estaría presente en la tela, así como su reflectancia lumínica). En definitiva, 
lo que pretende hacernos entender Juan Gris es que la copia exacta del 
espejeo de un espejo será solo eso, una simple imitación, nunca supondrá 
un tema ya que no hay representación de su esencia. 
Por tanto, creo que es necesario aclarar que, dentro de mi obra no hay 
un interés por reproducir esa reflectancia lumínica ni por imitar fielmente 
eso que se refleja en el espejo. Sin menospreciar este tipo de represen-
taciones, considero que me he valido del espejo y de otras superficies re-
flectantes como una especie de ‘prótesis’ que me ayudan a jugar con la 
realidad y a manipularla para seleccionar, dentro de todas esas imágenes 
infinitas que aparecen sobre su superficie, aquella imagen efímera de lo 
real que me interesa y a partir de la cual poder gestar una imagen nueva 
con un interés artístico, en este caso, pictórico. 
De hecho, existe un tipo de superficie reflectante que genera imágenes 
muy interesantes y que funciona de un modo muy similar a los espejos 
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de obsidiana. Esta superficie de la que hablo es la cerámica cubierta con 
barniz vítreo o esmalte. Estos azulejos no reflejan la imagen con máxima 
luminosidad, sino todo lo contrario, en el reflejo los cambios de tono son 
muy sutiles y la imagen siempre se ve bañada por el color del esmalte que 
cubre la loza. Además, en este material la luz se refleja refractada, por lo 
que provoca un reflejo totalmente distorsionado de la realidad, pero muy 
interesante. En la serie Retículas y Reflejos del apartado de Producción 
artística, se muestran algunas piezas que tratan precisamente este tipo de 
reflejos. En dicha serie se pretende potenciar precisamente esa capacidad 
de las superficies reflectantes de crear imágenes nuevas con grandes po-
sibilidades de traducción pictórica.
3. Tipologías de la imagen creada en las diver-
sas superficies reflectantes: la inversión, la 
distorsión y la fragmentación de la imagen.
Existe una relación evidente entre la representación pictórica compren-
dida como un simulacro y el reflejo generado en una superficie reflectante. 
En ambas se consigue reproducir la tridimensionalidad de lo real en un 
plano bidimensional.
Pero este aplanamiento de las tres dimensiones puede producirse 
de distintas formas. Fue precisamente esto lo que captó la atención de 
los artistas de comienzos del siglo XIX que con frecuencia acudían a los 
antes mencionados gabinetes de espejos. En ellos captaban su atención 
los múltiples efectos surgidos en las superficies reflectantes tales como: la 
multiperspectividad, la desintegración, fractura y división del espacio, de la 
persona o del objeto reflejado, así como la inversión de estos mismos mo-
tivos, la ausencia de una perspectiva central, las deformaciones derivadas 
de reflejos cóncavos, convexos, etc.
A continuación, analizaremos tres de esos efectos a los que concedo 
más importancia dentro de la obra que presento: la inversión, la distorsión 
y la fragmentación de la imagen reflejada. 
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3.1 La inversión de la imagen
Considerada como la tipología de imagen más básica generada por las 
superficies reflectantes y característica de su propia naturaleza, a menudo 
nos referimos a ella de un modo erróneo. En el reflejo de una imagen, no 
se produce una inversión de esta como tal, sino una contraposición de las 
orientaciones de la izquierda y la derecha: “Los espejos tienen la curio-
sa virtud de intercambiar la derecha con la izquierda, pero no lo alto con 
lo bajo [...] no se debería hablar de una inversión, sino de absoluta con-
gruencia” (Eco, 2000: 16). Esto se debe a lo que conocemos como simetría 
especular. En este tipo de simetría, la distancia que existe entre un punto 
y su imagen con respecto al plano de simetría es la misma. Además, la 
inclinación con respecto a este plano, del segmento que une un punto y su 
imagen siempre es un ángulo de 90º.
La pintora estadounidense Catherine Murphy ha representado en mu-
chas de sus obras gran cantidad de superficies reflectantes, jugando preci-
samente con eso que mencionábamos en apartados anteriores en relación 
a buscar cambios en el modo habitual de percepción de lo real por parte 
de espectador. Consigue así subvertir la expectativa que este tiene de la 
imagen que se representa. Con un gran dominio técnico y ayudándose de 
una pincelada suave y sosegada, cuya huella es prácticamente inexistente, 
consigue jugar de forma muy hábil con conceptos como el primer plano y 
el fondo, con la planitud y la profundidad. Para ello se apoya en los reflejos 
de espejos, cristales y agua. 
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La pintora estadounidense Lois Dodd coincide con Catherine Murphy 
en la búsqueda de puntos de vista distintos desde los que vivir la experien-
cia visual, cuestionando, por tanto, la perspectiva habitual de lo real. Para 
ello se sirve también de superficies reflectantes, y nos invita, no solo a mirar 
el exterior a través del reflejo sino también al interior, a lo que oculta esa 
superficie.
Este discurso lo aplicará también al paisaje, quizá de un modo más es-
piritual, “creando aperturas inesperadas dentro de lo natural y que alteran 
las formas habituales de ver” (Packard, 2016: 4). 
La forma en la que Dodd trabajará será directamente del natural. En 
ella se aprecia un mayor interés por captar un momento exacto de todos 
los instantes efímeros que se muestran ante sus ojos, es decir, una luz y 
una sombra concretas, con unos matices de color específicos propios de 
un momento exacto y derivados de una atmósfera también muy concreta. 
Paciente y fiel observadora del comportamiento de la luz natural, le interesa 
lo efímero de la naturaleza, imágenes poco duraderas, pero que a su vez 
se repiten, de un modo similar, un día tras otro. Así, Dodd consigue hablar-
nos del eterno fluir del paisaje a través de imágenes que se escabullen y 
cambian a medida que pasa el tiempo y ella las observa para pintarlas. 
Su pincelada también obedece a ese modo casi impresionista de trabajar 
y con un fuerte cariz fotográfico. La pintura parece aplicada con bastante 
gestualidad, soltura y ritmo, incluso con brío. 
Figura 21. Lois 
Dodd. Winter sun-
set, blair pond. 
2008.
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También el suizo Ferdinand Hodler se acercará a la pintura de paisaje 
como Dodd, de un modo casi espiritual o filosófico. Ambos coinciden en la 
representación de lugares vacíos, naturalezas libres de toda presencia hu-
mana. Esto permite mantener una relación más íntima con el paisaje, más 
reflexiva y sosegada. 
Para ello Hodler estudia directamente del natural el lugar, para luego 
realizar la obra en su taller. A partir de los reflejos generados en el agua, 
este pintor se interesa especialmente por el estudio de la simetría espe-
cular, de la que hablábamos anteriormente, por la horizontalidad y por la 
repetición o duplicación del paisaje, lo que desemboca en una cierta estili-
zación de la forma. En la magnífica traducción pictórica que Hodler realiza 
a partir de la naturaleza observada, esta consigue transmitir al espectador 
un sentimiento de retiro o aislamiento del resto del mundo, a favor de una 
íntima unión con el paisaje.
Este tipo de conexiones podemos apreciarlas en la serie Paisajes azu-
les, (véase Figura desde la 4 a la 7) donde el silencio y la nostalgia del 
paisaje, sobre todo el nocturno, fueron el motivo o impulso inicial.
La serie se compone actualmente de cuatro imágenes que represen-
tan paisajes inexistentes. Esto no implica que sean lugares imaginados o 
inventados, sino que parten de una realidad que no es un paisaje, pero 
que, sin embargo, los recuerda o evoca. Se pretende con esto mantener la 
ambigüedad y dualidad que intento buscar en mi trabajo. 
Para ello, intenté acercarme al paisaje desde lo especular (véase Figu-
Figura 22. Ferdi-
nand Hodler. El lago 
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ra 15). Me serví de algunos fragmentos de espejos que rompí y situé sobre 
mi mesa de trabajo, de color negro, de manera que no reflejasen nada en 
concreto, solo el techo de la habitación, de color blanco. La combinación de 
la gran luminosidad de esos reflejos en relación a la oscuridad de la mesa 
era ciertamente evocadora y misteriosa. Bajo esta premisa se realizaron las 
piezas que conforman la serie. 
Por ejemplo, en la obra Luna y marfil (véase Figura 7) la luminosidad 
de los espejos redondos sobre el fondo oscuro nos permite compararlo con 
la luna en un cielo nocturno. El espejo se identifica solo con esa parte del 
paisaje, y podría entenderse, bien como la representación de algunas de 
las fases lunares, bien como varias lunas a la vez.
En el caso de Nocturnal I, (véase Figura 4) el espejo roto hacía las ve-
ces de cielo, y la forma de las curvas resultantes de la rotura del espejo en 
combinación con el negro de la mesa, recuerdan o simulan una montaña.
Hay en todo momento un interés por un alejamiento completo del ob-
jeto real, es decir, de representar simplemente un espejo sobre una mesa. 
Por el contrario, lo que se busca es pintar paisaje, evocarlo, desde la sen-
cillez del concepto inicial, generando ambigüedad y huyendo de un tipo de 
paisaje más convencional.
3.2 La distorsión de la imagen
La representación de una imagen distorsionada suele producir en el 
espectador la sensación inmediata de que lo que se observa es conse-
cuencia directa del reflejo en algún tipo de superficie reflectante. Pongamos 
el ejemplo de una pintura de Girolamo Francesco Maria Mazzola, il Parmi-
gianino, Autorretrato en el espejo (1524):
Figura 23. Girolamo 
Francesco Maria 
Mazzola. Autorretra-
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Gracias al tipo de distorsión que presenta la imagen, el espectador 
consigue entender a la perfección que se trata de una imagen especular. 
Además, cabe destacar que el formato utilizado para la realización de la 
obra es también circular, lo que potencia aún más dicha sensación de en-
contrarnos ante un espejo convexo.
Esto no sucede del mismo modo en los reflejos sobre superficies pla-
nas. Es mucho más complejo entender la representación pictórica de un 
reflejo plano como tal, es decir, como una imagen reflejada en un plano de 
dos dimensiones (por ejemplo, un espejo o cristal) que, a su vez, se ha pin-
tado sobre una superficie bidimensional (lienzo): “La imagen pictórica sobre 
un plano casi siempre se aprecia únicamente como pintura y tiende por ello 
a neutralizar la ficción de cualquier imagen especular plana contenida en 
ella” (Llerena, 1997: 385). Es decir, debido a la costumbre habitual a lo lar-
go de toda la historia de la pintura de aplicar esta última sobre superficies 
planas, la representación del reflejo de un espejo plano podría entenderse 
no como tal, sino como la simulación de una escena de tres dimensiones 
en un plano de dos, el lienzo.
Con esta pintura, Parmigianino consigue dar el paso imprescindible 
entre el reflejo objetivo y el deformante. Se consigue liberar así a la pin-
tura del respeto, guardado hasta ese momento, por la representación 
natural, ordinaria o ‘lógica’ del espacio, apostando así por la creación 
de nuevos “espacios ultrasubjetivos” (Nieto y Checa, 1993: 300). 
Creo que esto es comparable con el cambio que sufrió la pintura con 
la llegada de las vanguardias. Desde el Renacimiento y hasta el siglo XX, 
como explicábamos en páginas anteriores, se habían utilizado diversas len-
tes y espejos combinados con la cámara oscura con la intención de conse-
guir un alto grado de realismo en las obras. Sin embargo, con la aparición 
de las nuevas formas, se abandona el academicismo y se rompen las re-
glas y cánones a favor de la máxima expresión de otras ideas y conceptos.
Parmigianino actuó en su tiempo de un modo similar (salvando las dis-
tancias) en lo referente al deseo de escapar en cierta medida de la re-
presentación ordinaria. Además de su Autorretrato en el espejo convexo 
(1524), pintó otras obras donde también se aprecian deformaciones y des-
proporción en la anatomía humana, por ejemplo, en su Virgen del cuello 
largo (1534-1535). Aunque será solo en la primera que hemos nombrado, 
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en su autorretrato, donde haya también una alteración de la perspectiva del 
lugar. Esto es debido a la utilización del espejo convexo.   
Por mi parte, encuentro muy interesante esa ambigüedad de la que 
hablábamos más arriba y que se produce al representar el reflejo de una 
superficie plana, lo que genera en el espectador la dificultad para distinguir 
si lo que se representa es un reflejo, una fotografía, un cuadro dentro del 
propio cuadro, una pantalla, etc.
En las obras que forman parte del apartado de Antecedentes se apre-
cia esta ambigüedad o indeterminación en cuanto a lo representado. La 
aparición de una imagen tridimensional dentro de un plano bidimensional, 
situado a su vez en un espacio en tres dimensiones es un recurso que 
hasta el momento me ha interesado mucho. La combinación de distintos 
espacios en un mismo lienzo -considero- aporta riqueza y cierto dinamismo 
al conjunto. Además, con ello me gustaría que el espectador se cuestionara 
cómo interactúan esos distintos espacios e intentara, en cierto modo, orde-
narlos y comprenderlos. 
De este mismo recurso del ‘cuadro dentro del cuadro’ nos hablará Ve-
lázquez en algunas de sus obras más tempranas, realizadas durante su 
juventud, en las que a menudo representaba una escena cotidiana y una 
escena sacra al fondo. Así lo apreciamos por ejemplo en Jesús en casa de 
Marta y María (1618):
Figura 24. Diego 
Velázquez. Jesús 
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En ella es complejo distinguir si lo que se muestra a la derecha es una 
ventana, una pintura o un espejo, entre otras posibilidades. Los límites no 
son precisos, como podemos comprobar. 
De la observación de las obras mostradas anteriormente, hemos de-
ducido que una de las claves que ayudan a identificar que lo que se ha 
pintado se trata de un reflejo es, en primer lugar, la representación de una 
deformación en la imagen. Esto es una señal casi inequívoca de su natu-
raleza especular. 
Pero existe otra característica que, a mi parecer, también revelaría que 
la imagen pintada se ha extraído de una superficie reflectante. Me refiero 
a la utilización de una misma gama cromática con variaciones muy sutiles 
de tonalidad.
Es esto precisamente lo que ocurre en la obra Nighttime Self-Portrait 
(1985), de Catherine Murphy, incluida en el apartado anterior dedicado a 
La inversión de la imagen. En esa obra vemos que Murphy, moviéndose 
en una escala tonal bastante apagada, muy sutil y sugerente, consigue 
perfectamente convencer al espectador de que lo que observa se trata de 
un reflejo en un cristal. Además, esta idea se ve reforzada gracias a la in-
clusión, dentro de la composición de la obra, de parte de la retícula de la 
ventana. De esta manera queda totalmente claro que se trata de un cristal 
transparente. 
Aun así, creo que es conveniente señalar que, si esta estructura de la 
ventana de la que hablamos no se incluyese, seguiría siendo perfectamen-
te identificable con un autorretrato en un cristal. 
Este fenómeno vuelve a repetirse en los espejos negros fabricados 
con obsidiana de los que hablábamos al inicio de este trabajo. En ellos, es 
el propio color negro azulado de la piedra el que ‘tiñe’, por decirlo de algún 
modo, la imagen reflejada, de manera que esta se crea principalmente por 
sutiles variaciones de tonalidad. 
En la obra Des-Composición I de la serie Retículas y reflejos (véase Fi-
gura 8), incluidas en el apartado de Producción Artística, puede apreciarse 
este mismo efecto.
49
Inventar io  de Ref le jos
Como ya se ha explicado, esta serie se realizó a partir de azulejos de 
cerámica esmaltados. En este material, al igual que en la obsidiana, la ima-
gen se crea a partir de variaciones sutiles del tono del color del esmalte, en 
este caso azul. Además, encuentro semejanzas con Catherine Murphy, en 
el sentido de que la inclusión de la estructura de la retícula, en este caso 
propia de una pared de azulejos, confirma que lo pintado corresponde a 
este mismo tipo de superficie.
En definitiva, lo expuesto en líneas anteriores solo nos serviría para 
identificar un reflejo que se produce en una superficie transparente, como 
un cristal, o en un espejo realizado a partir de algún material pulimentado, 
tal y como el espejo negro, o en otro tipo de superficies pintadas con algún 
tipo de barniz vítreo o con esmalte. Sin embargo, nada de esto es aplicable 
a los espejos planos convencionales, ya que estos últimos, debido al baño 
de aluminio o plata que reciben en su fabricación, reflejan los colores en su 
máxima luminosidad. 
Otro aspecto que podría delatar que lo pintado es un reflejo sería la 
disolución de contornos de la imagen creada en la superficie reflectante y 
la pérdida de nitidez de la misma. Esto puede tener una traducción pictórica 
muy interesante que generará además cierto enigma y misterio en torno a 
lo representado. La imagen borrosa o casi desdibujada puede ser muy su-
gerente para el espectador.
Este recurso puede verse en obras como La Venus del espejo (entre 
1647 y 1651) de Velázquez, donde el rostro que se muestra en el espejo 
es, a pesar de poder observarlo casi de frente, totalmente inidentificable. 
Los rasgos se pierden entre las pinceladas y la imagen se enturbia. Es, 
sin ninguna duda, una manera muy eficaz de destacar las cualidades del 
reflejo que venimos nombrando a lo largo de todo este escrito: cambiante, 
efímero, virtual, intangible, etc. 
En la obra de Peter Doig que se muestra a continuación también se uti-
liza el recurso de la disolución de los contornos. En este caso, la superficie 
reflectante es el agua de un lago y en ella aparece un reflejo casi inexisten-
te, muy difuso. Ya de por sí la imagen se presenta cargada de misterio, el 
personaje principal parece querer escapar de la escena, huir y perderse en 
la frondosa selva. Doig consigue aumentar esta sensación con la inclusión 
del agua. La inestabilidad del reflejo creado en ella nos habla, precisamen-
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te, de esa huida. Aparece un reflejo que no es constante y que se altera sin 
cesar siguiendo el movimiento de aquello que lo produce. 
3.3 La fragmentación de la imagen
Toda imagen artística ‘carga’ consigo, de un modo casi intrínseco, el 
punto de vista subjetivo de su autor. La obra artística es el resultado de 
un largo proceso que incluye, entre algunas de sus partes: investigación, 
estudio, experimentación, ensayo, error, selección y descarte. Finalmente, 
lo que el espectador observa en la obra artística es el fruto de una cierta 
elección. 
 
Existe una relación muy estrecha entre esto y la capacidad que posee 
el espejo para reflejar solo una parte, un fragmento del entorno en el que se 
encuentra, descontextualizándola y separándola del resto, encuadrándola 
dentro de un espacio virtual que determinan los propios límites del espejo, 
que actúan casi como un marco. De esto trataba precisamente la serie 
Composiciones Especulares, incluida en el apartado de Producción Artísti-
ca (véase Figura de la 1 a la 3).
Esta serie se fundamenta en la idea de la desvirtuación de parte de la 
realidad. El reflejo de un pequeño fragmento de lo real en el espejo hace 
que este se aísle del resto de su contexto, propiciando la conversión del 
fragmento en una imagen nueva. En la traducción pictórica de esos reflejos 
se busca potenciar las cualidades de la propia pintura. El enfoque abstracto 
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que presenta la serie permite precisamente esto último. 
Además, en las tres imágenes puede percibirse algo que se mantiene 
presente desde las primeras obras producidas con esta temática y que se 
muestran en el apartado Antecedentes. Me refiero al juego que se estable-
ce entre las dos y las tres dimensiones. Por un lado, existe la imagen plana 
reflejada en los espejos. Estos incluso ya no llegan a percibirse como tal, 
sino más bien como formas geométricas, círculo y rectángulo, contenedo-
ras de imágenes. Y por otro, percibimos el lugar sobre el que se sitúan los 
espejos. En los tres casos se apoyan sobre superficies planas, pero que 
el espectador identifica como parte de un espacio tridimensional. Para au-
mentar la sensación de tridimensionalidad en contraposición a la planitud 
de los espejos se ha incluido también la sombra proyectada de los mismos.
En la ventana encontramos esta misma capacidad de encuadrar, ya 
que, también en su caso, es el que mira quien decide qué parte de todo lo 
que se ve a través de ella desea observar. Como sucede en el espejo, esto 
dependerá directamente de la posición en la que nos situemos con respec-
to a la ventana. Sin embargo, es importante señalar también que la selec-
ción de solo un fragmento del entorno lleva consigo la supresión del resto: 
“La supresión equivale a una creación, el marco no es solo la línea donde 
se para la imagen, si no también donde empieza” (Llerena, 1997: 28). Qui-
zá los ejemplos más claros y comparables con esta capacidad de encuadre 
del espejo y la ventana sean la fotografía y la pintura. Lo que en ellas se 
muestra es fruto de lo que el autor ha elegido y, a su vez, ha rechazado, ha 
seleccionado y ha descartado. El espectador percibe directamente la visión 
personal y subjetiva del autor.
La exposición que Juan Uslé presentó en 2008 en la galería Espaivi-
sor, en Valencia, trataba precisamente esto. El artista mostró una serie de 
182 fotografías en las que, a través de unos encuadres muy específicos 
y abstractos, nos mostraba una mirada extraordinariamente subjetiva del 
mundo. Con gran habilidad, Uslé pone la mirada y el objetivo de su cámara 
sobre luces, sombras, reflejos, etc. que nos recuerdan a su pintura, pero en 
ningún momento pretenden ser una explicación de estas. 
Como afirmó la escritora, catedrática e investigadora Estrella de Diego 
para esta exposición de Uslé:
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[…] la superficie pictórica despliega con desparpajo su apariencia 
ambigua de fotogramas salidos de una película abstractizante. Ocurre 
siempre con el cine vanguardista: sobre la pantalla se proyecta una 
ineludible ausencia de narrativa. Sin embargo, la ausencia de narrativa 
no quiere ni mucho menos decir falta de relato, a veces es todo lo con-
trario (De Diego, 2018).
Es decir, pareciera que estas fotografías narraran la propia vida de 
su creador a través de fragmentos, de momentos específicos contados a 
través de luces, sombras, geometría, color, que él mismo se encargó de in-
mortalizar con su peculiar mirada. Este sentido narrativo además fue poten-
ciado gracias a la colocación en línea de las fotografías a lo largo de toda 
la pared de la galería: “Fragmentos de realidad que luego se juntan sobre 
la superficie” (De Diego, 2018)
Pero si continuamos analizando los elementos espejo y ventana, ob-
servaremos que también aquí es la persona que los mira la encargada de 
elegir qué fragmento de lo real quiere ver. Para ello solo tendrá que caminar 
en torno a ellos. La imagen que percibirá irá variando según la posición 
que adopte. Es decir, en ambos se generan infinitas imágenes sucesivas, 
consecutivas, sin que ninguna de ellas sea del todo permanente en la su-
perficie. Esto aporta un matiz ciertamente virtual, sobre todo al espejo, que 
nos permitiría compararlo directamente con la pantalla de cualquier tipo de 
aparato actual (televisor, teléfono móvil, ordenador, etc.) precisamente por 
ese transcurrir de imágenes consecutivas sobre su superficie.
Un ejemplo perfecto para explicar todo esto es la obra del escultor 
Figura 26. Juan 
Uslé. Línea Dolca 
2008 – 2018. Irrefre-
nable. 
Vista de su exposi-
ción.
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británico Anish Kapoor, quien, concretamente en sus últimos trabajos, ha 
utilizado con asiduidad todo tipo de espejos como parte de su estudio en 
torno a la percepción y la importancia del posicionamiento del espectador 
en el momento de asimilar e interpretar lo que vemos. Para ello, sus obras 
invitan directamente al público a la interacción, a la participación con ellas, 
al diálogo. 
Por ejemplo, en su Sky Mirror, realizada en 2006, el espectador puede 
elegir, como comentábamos anteriormente, qué parte del paisaje celeste 
quiere observar según el lugar en el que se sitúe. Sin embargo, aquí no 
sólo es él el que decide, puesto que lo que se refleja en el gran espejo 
cóncavo es un pedazo de cielo, sino que serán también las nubes las que 
determinen con su posición qué paisaje concreto verá el espectador.
Aquí más que en ningún otro ejemplo que se eligiese se muestra la infi-
nita cantidad de imágenes que pueden producirse en un espejo y se vuelve 
más evidente que nunca la virtualidad de todas estas imágenes sucesivas, 
cambiantes y efímeras que se generan en la superficie especular. Además, 
el espectador se vuelve totalmente consciente de la descontextualización 
que sufre ese paisaje celestial al descender a la tierra y cohabitar con lo 
mundano.
Precisamente, a lo largo de su vida cotidiana, el ser humano se topa 
con multitud de superficies reflectantes que generan imágenes que coha-
bitan con él y con su entorno de un modo activo: los espejos planos de un 
baño, los cristales de una ventana, el espejo convexo de un parking, el 
agua de un charco, de un lago, de una fuente, etc. Algunos de un modo 
más fiel y otros de manera más abstracta, generan en su superficie (ya sea 
espejada o transparente), dobles de determinados fragmentos de lo real, 
funcionando así como pantallas constantemente encendidas a nuestro al-
rededor que, debido a su carácter reflectante, solo se apagan cuando la luz 
se va. 
Conviene destacar también la íntima relación existente entre la capa-
cidad de fragmentación de la que hemos estado hablando en las líneas 
anteriores, y la percepción, también fragmentada, de la realidad que expe-
rimenta el individuo en la sociedad contemporánea a raíz del bombardeo 
de imágenes al que se ve sometido continuamente por parte de los medios 
de comunicación y las redes sociales. 
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Esta idea queda recogida a la perfección en las palabras del sociólogo 
francés Georges Balandier: “Frente a una realidad incierta, la figura del 
hombre se hace más confusa, borrosa como lo sería la imagen devuelta 
por una superficie líquida en constante movimiento. El hombre se descubre 
en parte desterrado de un mundo cuyo orden, unidad y sentido le parecen 
oscurecidos; en presencia de una realidad fluctuante y fragmentada” (Ba-
landier citado en Patiño, 2017: 21). El ser humano se ve inmerso en un 
transformar constante de las nuevas realidades tecnológicas que lo obligan 
a adaptar, una y otra vez, su modo de percibir el mundo. Esto está gene-
rando, como explicaba Balandier, una crisis en la percepción que se une, 
además, a una crisis de nuestra capacidad de atención. Solo percibimos 
destellos, luces, sombras de lo real, fragmentos, sin saber muy bien hacia 
dónde mirar o dirigirnos por miedo a perdernos algo. Esto se debe a que 
muy pocas veces la realidad es percibida como algo sólido y completo. Por 
desgracia, esta percepción de retazos inconexos está ya perfectamente 
instaurada en la época contemporánea. 
Baudelaire, por su parte, llegaría incluso más lejos en esta analogía 
establecida entre el espejo y la sociedad. Para el poeta, el caleidoscopio y 
todo su juego de espejos, cristal y color suponen una metáfora de la moder-
nidad. Un juego en el que a través de fragmentos intentamos conseguir una 
imagen total es totalmente comparable con una sociedad de la que inten-
tamos conseguir una visión completa a través de fragmentos de la misma.
Y aun percibiendo negatividad en esta fragmentación del mundo de 
la que hablan ambos pensadores, de nuevo es necesario admitir que ésta 
forma ya parte de nuestro modo de percibir el mundo. Además, el arte con-
temporáneo poco a poco ha ido asumiendo dicha virtualidad y fragmenta-
ción característica de la época y la ha incorporado a su propia naturaleza.
Hablando de un modo más personal, dentro de mi obra, a través de las 
diversas superficies reflectantes, el fragmento se une a lo que hablábamos 
anteriormente a cerca del ‘cuadro dentro del cuadro’. La combinación de 
ambos recursos me permite conjugar espacios en tres dimensiones con 
otros de dos. Por lo general estos últimos contendrían a los reflejos en sí. 
En ellos intento buscar síntesis y cierto enfoque más geométrico o abstrac-
to; y los espacios de tres dimensiones se identificarían con el lugar donde 
se sitúan los dispositivos reflectantes.  En ellos intento que el espectador 
entienda el espacio que se representa. 
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Con esta combinación de distintos espacios, pretendo provocar cierta 
intriga y cuestionamiento por comprobar cómo se relacionan ambas rea-
lidades. Descifrar qué es lo que ocurre en el cuadro para que haya esa 
combinación de dos y tres dimensiones. 
3.3.1 La Retícula 
Dentro de este apartado, se convierte en algo totalmente necesario 
dedicar un espacio a la retícula o cuadrícula. El interés por ella comenzó 
a raíz de vislumbrar esa relación de la que hablábamos unas líneas más 
arriba entre el espejo y la ventana. 
Reconocí en esta última esa estructura geométrica de líneas verticales 
y horizontales que van conformando módulos de cuatro lados de diversa 
anchura y altura. A menudo comencé a identificar dicha estructura, encar-
gada de soportar piezas de cristal con su misma forma, con una especie 
de mecanismo de ordenación del espacio que tras ella se mostraba. Esto 
me recordaba constantemente a la famosa xilografía de Durero Dibujante 
haciendo un desnudo de mujer (1525), en la que el artista muestra cómo 
se realizaría, a través de la cuadrícula, la correcta traslación de la imagen 
observada en tres dimensiones al papel, de solo dos. 
Sin embargo y tal y como lo explica la crítica de arte Rosalind Krauss 
en su ensayo dedicado a este tema: 
los estudios de perspectiva de Leonardo o Durero, […] no son real-
mente ejemplos tempranos de retículas. La perspectiva era la demos-
tración de cómo la realidad y su representación podían solaparse en 
un mismo plano, de cómo se relacionaban efectivamente entre sí la 
imagen pintada y su referente en el mundo real […] En la retícula todo 
se opone a esa relación (Krauss, 2009: 58).
Según Rosalind Krauss, en la retícula lo único que se proyecta es la 
superficie de la pintura en sí: “visto de esta forma, el fundamento de la re-
tícula nos remite a un abierto y decidido materialismo” (Krauss, 2009: 59). 
Para Krauss, la aparición de la retícula supuso el rechazo por parte del arte, 
de la narración y el discurso, de manera que entrábamos así en un terreno 
de estética y visualidad pura. Precisamente por esto nos habla de mate-
rialismo. Cuando se niega el discurso en una obra, nos quedamos con las 
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cualidades estéticas de la misma que se unen a las cualidades físicas de la 
superficie donde se ha realizado. En el caso de la retícula, ella será la en-
cargada de ordenar esa superficie física, uniéndose a ella y convirtiéndose 
ambas en un solo plano. 
A pesar de ello, Krauss admite que muchos artistas también se han re-
ferido a la retícula no solo como materia sobre lienzo, sino más bien como 
el símbolo o la expresión de algo mucho más espiritual y elevado, y no tan 
real y concreto. 
Precisamente en este ámbito se mueve la pintora Agnes Martin: cuya 
pintura transmite, a través de una frágil geometría, una idea casi sublime 
de los sentimientos. Influenciada por la obra de Barnet Newman y Rothko, 
utilizó la retícula con un sentido más metafísico que científico. Por ello, a 
menudo se reafirmaba como una pintora perteneciente al movimiento ex-
presionista abstracto y no minimalista, grupo con el que se la solía vincular.
La espiritualidad, inmaterialidad y sensibilidad que consigue transmitir 
Agnes Martin a través de sus piezas es también un reflejo de la propia vida 
que la artista decidió vivir. Alejándose por completo de la Nueva York en la 
que vivían el resto de sus compañeros artistas, Agnes huyó fuera de la ciu-
dad, buscando el refugio y la soledad que necesitaba. Este retiro voluntario 
de la gran urbe es señal de que la añoranza y búsqueda de algo más puro 
inundaba, no solo la obra de Agnes, sino también su propia vida y el modo 
de vivirla. 
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Con la retícula, Agnes consiguió transmitir a la perfección esos pensa-
mientos o sentimientos con los que titulaba cada obra. 
No puede cerrarse esta sección sin mencionar antes a David Hockney 
y la manera en la que este artista se encargó de refutar muchas de las 
afirmaciones que Rosalind Krauss incluía en su ensayo (entre ellas la del 
materialismo) y en las que afirmaba, por ejemplo, que la retícula era una 
muestra de que el arte daba la espalda a la representación de la naturale-
za, la cual intentaba, además, aspirar a tener un orden propio, siendo esto 
totalmente imposible (Krauss, 2009: 59).
 Para rebatir esto, Hockney se propuso pintar Un Gran Cañón más 
próximo (1998), intentando “evocar la experiencia de un ser humano en 
movimiento con visión binocular” (Barringer, 2012:  50). Pero para ello no 
utilizó un único soporte continuo, sino que la obra, de siete metros y medio 
de anchura, estuvo compuesta por un total de sesenta lienzos pequeños 
unidos en los que se dejó al descubierto y de un modo evidente dicha 
unión, creando así una retícula gigantesca que se extendía a lo largo de 
toda la superficie de obra.
De esta manera, formas naturales y estructura geométrica quedaron 
perfectamente unidas y vinculadas en una misma obra, demostrando así 
que la retícula sí que puede contener naturaleza, mímesis y realidad. 
En el caso de Lois Dodd, la retícula también es un tema muy recurrente 
en su obra. Para acercarse a ella lo hace a menudo desde sus ventanas. 
Gracias a la estructura geométrica que presentan, Dodd consigue crear 
composiciones de gran elegancia y sobriedad extrayendo ese cariz geomé-
trico que inunda la realidad que nos circunda. En palabras de la crítica de 
arte Roberta Smith: “Siempre busca la geometría subyacente, pero tam-
bién la vida subyacente, y la extrañeza de todo ello” (Smith, 2013).
Figura 28. David 
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Figura 29. Lois 
Dodd. Men’s hotel at 
night. 
2019.
Dentro del proyecto que presento, la cuadrícula ha tenido un gran peso, 
sobre todo en los últimos meses. En obras como las de la serie Retículas 
y Reflejos, me sitúo a medio camino entre las declaraciones de Krauss y 
Hockney. La idea de esta serie nace de un interés por explorar otras super-
ficies reflectantes que, a diferencia del espejo, refractasen la luz de manera 
que no devolviese un reflejo perfecto de la realidad, sino que provocara 
formas abstractas e irreconocibles, pero sugerentes para quien las mira.
Bajo esta premisa, se eligió como material reflectante la superficie de 
los azulejos esmaltados que cubrían la pared de un edificio y que gene-
raban un reflejo completamente abstracto del paisaje que existía frente a 
ellos (véase Figura 16).
La traducción e interpretación en pintura de las imágenes de esos re-
flejos han desembocado en distintos enfoques dentro de la propia serie. 
Con esto quiero decir que, aun partiendo de la misma idea, creo que cada 
obra ha abierto distintos caminos para seguir investigando, y que, a partir 
de cada imagen aquí presentada podrían abrirse nuevas series a realizar.
Por ejemplo, en Des-Composición I (véase Figura 8) los tonos y colo-
res derivados de los reflejos han adoptado un cariz rítmico, como despla-
zándose de un azulejo a otro y componiendo el espacio de la retícula que 
se crea entre ellos. 
Sin embargo, en Reflejo negro (véase Figura 11), ni siquiera se perci-
be variación tonal ni cromática a simple vista, ya que no existe un reflejo 
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como tal en la imagen. Lo que se pretende es que el espectador actúe con 
respecto a la obra tal y como lo haría frente a un espejo. Como explicába-
mos en el apartado 2.3 sobre la fragmentación de la imagen, en ellos, lo 
que vemos reflejado depende directamente de la posición desde la que los 
miremos. De esta misma manera, aquí se busca una relación más íntima 
entre el espectador y la obra, una mayor interacción entre ambos. Aunque a 
primera vista pudiese parecer una superficie completamente negra, al acer-
carnos y movernos en torno a ella descubriremos, por ejemplo, que hay 
una fina retícula que se extiende por toda la superficie, o que existen tonos 
magenta y cian que se extienden desde la zona central hasta la superior del 
cuadro. Es necesario el movimiento para apreciar estos sutiles cambios. 
Esta sería otra de las posibilidades o caminos encontrados durante la rea-
lización de esta serie.
Finalmente, en Composición V (véase Figura 12) de un modo similar al 
trabajo anterior, apenas hay reflejo en los azulejos, que acaban por tener 
colores prácticamente planos. Se usan tonos bastante tenues que ayudan 
a componer y transmitir al espectador otras sensaciones, como equilibrio y 
armonía. 
En toda esta serie se ha puesto especial interés en estudiar la manera 
de aplicar la pintura sobre el soporte, en cómo peinarla y direccionarla para 
que esto completase la imagen. Además, la cantidad de materia aplicada 
ha sido muy abundante, en primer lugar, para permitir esa manipulación de 
la pintura de la que estamos hablando, y, en segundo, porque tal cantidad 
de pintura al óleo genera un nivel de brillo que permite conseguir un acaba-
do bastante similar al de los azulejos esmaltados.  
Hay también un gran interés por las huellas que deja el propio proceso 
de recuperar una y otra vez, a base incidir sobre el óleo, los surcos que 
conforman la retícula en la mayoría de estos cuadros. De un modo mucho 
más obvio que en el resto de series presentadas, en Retículas y Reflejos 
se aprecia el rastro de mi propio hacer sobre el soporte. Además, esto con-
tribuye precisamente a que la idea de repetición que acompaña casi ine-
vitablemente a la retícula quede completada con el concepto de variación. 
Cada módulo es igual pero distinto a su contiguo.
Por esa parte podría hablarse de cierto materialismo, como comentaba 
Krauss, pero también es cierto que existe una referencia constante a una 
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realidad (como es partidario Hockney), aunque esta se presente transfor-
mada, y deformada al reflejarse en el azulejo. 
4. Acertijo y enigma visual en la imagen artís-
tica actual 
Aurora Fernández Polanco, profesora e investigadora de la Universi-
dad Complutense de Madrid, expresó la urgente necesidad de conceder 
un nuevo relieve a la mirada de la sociedad actual: “[…] Cuando veo de-
terminadas obras, piezas enigmáticas que reclaman de mí una atención 
prolongada, no puedo dejar de pensar cómo en ellas se cristaliza la rela-
ción del arte con la sociedad” (Fernández Polanco citada en Patiño, 2017: 
27).  Actualmente, toda nuestra experiencia personal es compartida, con la 
intención de innovar y sorprender a través de imágenes que acaban por ser 
repetitivas y que generan en el individuo una sensación de aburrimiento, 
apatía y una hipersaturación que desemboca en la imposibilidad de perci-
birlas como algo nuevo: 
Demasiadas novedades trivializan lo nuevo en un mundo en el que el 
rechazo de la tradición ha pasado a ser la única tradición, la celebración 
automática de lo nuevo se destruye a sí misma. […] La fobia de lo repetitivo 
y el miedo de aburrir terminan por provocar aburrimiento y reiteración (De-
bray citada en Patiño, 2017: 26). 
  
El arte, la creación, es el único camino de escapar de semejante bucle 
Figura 30. Elena 
Núñez Mallén. Deta-
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y generar una reacción en la mirada dispersa o distraída que caracteriza 
al ciudadano actual. Precisamente es a esto a lo que se refiere la cita con 
la que comenzamos este apartado, al efecto que determinadas obras de 
arte generan sobre el espectador y que consiguen atraparlo, sacarlo de 
su indiferencia ante el mundo para exigir y, de hecho, conseguir de él una 
atención más prolongada en el tiempo. También lo expresará así Gombrich 
en su libro La Imagen y el ojo (1987), destacando lo enigmático y mis-
terioso en una obra de arte como cualidades esenciales que provocarán 
ese magnetismo entre obra y espectador. Según él, la imagen inesperada, 
incompleta “plantea un rompecabezas a la mente que la hace vacilar, y 
también apreciar y recordar la solución” (Gombrich, 1987: 145). El misterio, 
el enigma, lo oculto, etc. son factores que consiguen crear sugerencia en 
la imagen y evitar la evidencia. Quizá sea esto lo que el espectador nece-
site del arte, una reinvención que consiga renovar y agitar el repertorio de 
imágenes que lo rodea para introducir otras nuevas que acaben, aunque 
sea momentáneamente, con su mirada superficial del mundo y le muestren 
nuevas relaciones y conexiones en su modo de ver. 
Con respecto a esto, dice Tarkovski que para conseguirlo es necesario 
acudir a “interconexiones poéticas que se salgan de la normalidad” (Tar-
kovski, 2005: 37). En el caso del cine, por ejemplo, Tarkosvski explica que 
podría conseguirse obviando el orden lineal y lógico que deberían seguir 
las imágenes según la evolución del tema que se está tratando. En su lu-
gar, el director de cine apuesta por un orden de imágenes que obedezca 
la lógica del pensamiento humano, el cual sigue unas leyes especiales, no 
lógicas. Esto estimularía mucho más al espectador: “porque no se apoya ni 
en conclusiones fijas partiendo del tema, ni en rígidas indicaciones del au-
tor” (Tarkovski, 2005: 37). Es por ello que la imagen enigmática, sugerente, 
aquella que no lo dice todo de una sola vez, consigue que el espectador 
vaya descubriendo y realizando sus propias reflexiones con respecto a ella, 
completando su significado y sacando sus propias conclusiones. 
Una imagen muy enigmática dentro de la pintura española es la obra 
Lavabo y espejo (1967) de Antonio López. En esta pieza se representa el 
espejo del baño situado justo frente al espectador y donde se debió situar 
también Antonio López para pintarlo. Sin embargo, no aparece su reflejo en 
él. Conociendo el proceso pictórico del pintor, resulta muy inquietante que 
su figura no aparezca en el espejo. Su ausencia nos revela una realidad 
que solo pertenece a la pintura: 
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Y en el juego de presencias y ausencias que forman parte de la 
construcción de la realidad de Antonio López resulta que las que pa-
recían misteriosas apariciones pudieran ser más bien desapariciones, 
como ya habíamos sospechado, y que en esta imagen la desaparición 
se ha consumado (Museo Thyssen-Bornemisza, 2011: 78). 
Esta cita cobra aún más sentido si observamos otras obras del pintor, 
como, por ejemplo, Figuras en una casa, (1967) donde aparece a la izquier-
da de la imagen una figura flotante e incompleta, que, por la expresión de 
los personajes que se encuentran a la derecha, podría identificarse, pre-
cisamente, con una persona que ya había desaparecido, es decir, podría 
tratarse de una aparición. En este caso, la obra no adquiere solo una gran 
carga enigmática e inquietante, sino también poética y emocional. 
Finalmente, nos centraremos en la obra Taza de váter y ventana (1968-
1971) y, concretamente, pondremos mucha atención en la ventana, en la 
que podremos observar cómo se oculta tras ella un pequeño bote de gel 
de baño que el espectador es incapaz de percibir nítidamente, debido a la 
textura del cristal de la ventana que emborrona la imagen y que hace que 
se descomponga en pequeñísimos puntos. Es increíble la capacidad del 
pintor para presentarnos estos micro-universos dentro de sus piezas y que 
hacen de sus obras una auténtica experiencia vital para el espectador, que 
queda totalmente fascinado y seducido por ellas.
Todas estas obras nombradas son ejemplos perfectos de imágenes 
que, a pesar de poseer un gran realismo, resultan muy sugerentes para el 
espectador. Con ellas, Antonio López consigue mostrarnos su propia visión 
de lo real. 
En mi trabajo siempre ha sido una motivación esto mismo, conseguir 
ese carácter misterioso y enigmático, o de adivinanza y sugerencia visual 
partiendo de un elemento figurativo. Bajo esta premisa me gustaría que el 
espectador acabase siendo consciente de la inseguridad de la apariencia 
de lo que se está observando y de la importancia y lo subjetivo del punto de 
vista, proponiendo el cuestionamiento de todo ello.
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CONCLUSIONES
Termina aquí todo un proceso que podría definirse como el primer 
acercamiento totalmente serio y comprometido a mi propio proyecto artís-
tico. Gracias a él se han sentado las bases teóricas o conceptuales sobre 
las que se fundamenta. Este era uno de los objetivos principales que se 
perseguían, además de profundizar en las posibilidades artísticas que ofre-
cen las diversas superficies reflectantes nombradas a lo largo de todo el 
proyecto.
 
A medida que se iba avanzando en el desarrollo teórico, consultando 
y descubriendo nuevos referentes artísticos, la investigación fue derivando 
en una contextualización de la obra propia. Se han establecido relaciones 
y conexiones y descubierto coincidencias con la obra de algunos artistas, 
actuales o no, que consiguen plasmar y dar respuestas a muchas de las 
inquietudes y preguntas que yo misma me planteo durante todo el proce-
so creativo. Esto ha provocado también el surgimiento de nuevas ideas y 
conclusiones en relación a los distintos puntos estudiados. La imagen re-
flejada se ha tornado totalmente nueva para mí. He podido ser consciente 
de la gran variedad de lugares desde los que puede abordarse, tanto a 
nivel conceptual como formal. Por un lado, descubrí un ámbito más poético 
o emocional, desde el que precisamente partí en las primeras obras que 
realicé sobre este tema (véase Figura 13). Aunque es un camino con el que 
ya no me siento tan identificada, sin duda considero imprescindible tener 
en cuenta todas las connotaciones emocionales que se extraen de él y 
que, creo, derivan precisamente de determinadas cualidades de la imagen 
reflejada tales como: lo efímero, lo frágil y lo intangible. En relación a esto, 
he comenzado a desarrollar una serie de fotografías que tratan de nuevo 
este tema, y en las que, gracias a la inclusión de diversos motivos como 
cristales, espejos, agua y sombras, me permito entrar en un terreno más 
nostálgico y en el que creo que la figuración ayuda a reforzar el mensaje.
 Sin embargo, el camino que venía siguiendo mi obra pictórica se ha 
vuelto menos figurativo. Las imágenes fotográficas que suelo utilizar como 
referentes cada vez tienen un enfoque más abstracto, y, por consiguiente, 
sucede lo mismo con su traducción a pintura. Considero que esto también 
es consecuencia directa de nuestro tiempo. Precisamente hemos comenta-
do en este trabajo cómo los pintores, desde el año 1400 aproximadamente, 
cambiaron su modo de trabajar gracias a la utilización de la cámara oscura 
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y todo tipo de lentes y espejos. Este cambio procedimental supuso también 
un cambio de tendencia hacia una pintura cada vez más realista.
El uso actual de la cámara de fotos, y el hecho de que el individuo de 
hoy día esté más acostumbrado a ver imágenes con cierta deformación, 
provocada precisamente de las lentes de las cámaras, ha derivado en que 
muchos artistas contemporáneos se cuestionen el modo habitual de ver y 
busquen nuevos enfoques o maneras de renovar la mirada actual. Creo 
que mis inquietudes en este momento están muy cercanas a esta idea y, 
por ello, la mayoría de obras personales que se han incluido en este TFG 
coinciden en mostrar una imagen que, efectivamente, es figurativa, pero 
que se aborda desde cierto punto de vista ambiguo o dual, cercano a la 
abstracción.
Además, es imposible no mencionar cuánto ha influido el estudio de la 
retícula, realizado en este trabajo, sobre la obra propia. Se ha encontrado 
en ella un camino nuevo por explorar, relacionado, al menos por ahora, so-
bre todo con los azulejos esmaltados, superficie reflectante también recién 
descubierta que puede ofrecer muchas posibilidades a mi trabajo a partir 
de este momento. 
Finalmente, es preciso comentar la relevancia de los conceptos miste-
rioso y enigmático, tratados en el apartado 4 y cómo estos se han aplicado, 
sobre todo, en la serie Retículas y Reflejos. Durante su elaboración, los 
conceptos de sugerencia y adivinanza visual han permanecido siempre en 
mente, desde el proceso de concepción de la idea hasta su realización final. 
El estudio de los dos cuadros de Antonio López, nombrados en el apar-
tado 4, ha aportado también nuevas ideas para posibles obras futuras, en 
las que se barajaría la posibilidad de aplicar algunos de los recursos utiliza-
dos por este pintor. Por ejemplo, en el reflejo del espejo de la obra Lavabo y 
espejo (1967), como dijimos, no sucede lo que el espectador esperaría, es 
decir, que apareciese el retrato del pintor, quien se habría situado justo en 
frente del espejo para pintarlo. Sin embargo, su reflejo está vacío, a pesar 
de que hay alguien que lo mira. 
Este tipo de contradicciones creadas entre lo que el espectador espera 
ver y lo que realmente se encuentra en el cuadro, lo hacen vacilar. De esta 
manera, la confianza en que cualquier superficie reflectante devolverá el 
66
Inventar io  de Ref le jos
reflejo del que mira se pierde por completo, convirtiendo el momento de 
acercarnos a estos reflejos, en una experiencia ya no tan segura para el 
espectador. 
A partir de este momento, siempre se intentará mantener el espíritu 
de experimentación y estudio que, considero, ha estado presente durante 
el desarrollo de este trabajo y que se vuelve imprescindible una vez que 
se finaliza el grado de Bellas Artes. Por tanto, precisamente ahora es el 
momento de utilizar toda la información recabada y que esta sirva como 
trampolín hacia algo nuevo.
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